Primo indizio
Mi conoscete, lo so che mi conoscete, a meno che siate giovani, ma chissà, forse anche i giovani hanno sentito parlare di me. Vi ho fatti divertire, forse vi ho dato qualche idea che poi avete applicato, e probabilmente avete sofferto con me nei momenti più duri.
Secondo indizio
Voi sapete di me perché io ve l'ho raccontato, a mano a mano che le cose accadevano. Perché a me, in effetti di cose ne sono accadute, non so per quale motivo, ma le cose mi accadute più che ad altri. Come quella storia delle mie sorelle e delle fotografie dei conoscenti. Cosa c'entravo io in quella storia? Ma niente, è ovvio, fatto sta che mi è capitata.
Terzo indizio
Un giorno di qua, uno di là, non è che sono sempre stato nella stessa casa. Tutti mi volevano bene, tutti mi volevano ospitare, la zia, le sorelle, ma poi, non so perché, capitava che mi cacciavano presto di casa. Ma, allora, perché mi fai venire, solo per poi cacciarmi via?
Quarto indizio
Capita qualcosa un giorno, capita qualcosa quello dopo, alla fine il babbo mi ha mandato in collegio. Io, in collegio. Non lo meritavo proprio, comunque un po' di amici me li sono fatti, peccato per il cibo, e anche per i due tipi che lo gestivano. No, non li sopportavo proprio.
Quinto indizio
Alla fine, comunque l'abbiamo avuta vinta noi: un bello scherzo gli abbiamo fatto, a quei due creduloni! Le botte che gli abbiamo dato. E poi, al solito, chi è stato punito per essersi ribellato? Il sottoscritto. Però, almeno, dal collegio me ne sono andato, sono tornato a casa, e ho fatto il mio dovere difendendo il marito di mia sorella dagli attacchi dei suoi avversari. Certo che sono proprio una bella persona.